宇美の文学 その年、私は二幕目の「三人吉三」の夜鷹のおとせの役だった。
右袖から酒屋の正太が現れた。
大人たちの歓声が上がった。
正太といっても赤い長じゅばんの覗いた黒い振袖を着て、
島田髷の鬘をつけている。
かんざしをしゃらしゃらさせ、
白塗りの化粧をしている。
ぐっと襟をぬいて白粉を塗ったうなじと
覗いた背中が色っぽい。
正太はいつもと変わらずににやにや私に笑いかけると、
観客席を見て得意げにポーズを取った。
正太がすらすらと器用に台詞を始めた。
何度聞いても呪文のようだ。
私は正太の台詞がとぎれると、
必死で丸暗記した「ござります」とか「お前さま」といった時代がかった台詞を唱える。
「あの子上手ね！」
「あれは素人じゃないね、きっと劇団に入っている子だよ！」
大人達の賞賛が聞こえる。
正太は台詞もよどみなくしゃんと立った姿は錦絵のようだった。
練習中はＯＢのおじさんや、
お兄さんの目を盗んでは振袖で私の首を絞めたり、
口をふさいだりして喜んでいたくせに……
簪で私の目を突き刺す真似をして私を怖がらせたこともあったっけ。
堅く張りのある帯で顔をぶったたかれたこともあった。
ある女性がプログラムをめくりながら
「去年弁天小僧やった子じゃないの？……
ほら！
木田正太君て！
やっぱりそうよ！」
「オーラあるわね！」
威勢よく野次を飛ばしている年配の男性達もいる。
正太をほめそやす観客席の中、
見覚えのある顔が目に入った。
良子だった。
能面のような顔で正太の演技を眺めている。
しばらくをすると冷たげに顔を背けた。
良子の顔がこちらに向いた。
優しい目で私をじっと見つめている。
花びらのような唇の端が上がっている。
口元のえくぼが可愛らしい。
私は良子に笑い返した。
良子はそれに気づいたようで、
私にお日様のような目線を送った。
私と良子はしばらく見つめ合っていた。
私はしだいに恥ずかしくなり、
目線を下に落とした。
下を向いていると、
おでこのあたりに柔らかな暖かいものを感じた。
私は恐る恐る目線を上げた。
良子がこの上なく美しい笑顔を私にまっすぐに向けている。
初夏の夜の穏やかな、
ぬるい風が私の肌を撫でた。