私はホームに戻った。
もう一度本を落とした辺りの線路を覗き込んだ。
私が駅舎にいた間に点灯されたライトに照らされて、
ちらちらと光るものが見える。
目を凝らした。
大学受験必勝英単語、
と書かれている。
トタンのホームの屋根から下げられた掲示板を見上げた。
黒い掲示版に19:35と白く浮かび上がっている。
二十五分後だ。
一度線路に下りて本を拾い、
ホームに登るのに多少手こずっても十分時間があるだろう。
私がホームに下りようとした時だった。
何者かが虚空から急に現れた。
その人は私の前に立ちはだかった。
私の真正面から体重をかけてくる。
私は後ろのめりになり、
ホームにしりもちをついた。
痛さに顔をしかめた。
のしかかってきた何者かの温もりが感じられた。
皮膚は張りがあり、
若い男らしかった。
迷彩柄のジャージのズボンに、
大きな錦鯉のプリントがされたTシャツを着ている。
ズボンも、
Tシャツも毛玉だらけだった。
ズボンは体に合わないものを
ベルトを締めてかろうじて着ているといった風だった。
腰には女性のキュロットのようなドレープが寄っている。
Tシャツは着ているというよりも
肩にひっかけているといった方が合っているぐらいぶかぶかだった。
耳元でスグル君という声がした。
爽やかでかつ暖かい声だった。
ぴいひょうぴいひょうというサイレン音がした。
Tシャツの錦鯉がネオンのように輝いた。
夕闇を突き破るかのように光線が差し込んできた。
丸い光を放つ目が現れ、
線路がきしむ音がした。
紺地のボディに真ん中がクリーム色に塗り分けられた特急列車だった。
しばらくは轟音を立てながらホームを走り抜ける特急列車を
呆けたように眺めていた。
列車が行ってホームが静寂に返ってから我に返った。
私は小虎兄ちゃん!
と声を張り上げた。
さっき辻が花のプリントの背中が
階段を登っていったような気がした。
私は駅舎に登る階段を駆け上がった。
私が駅舎に登ったとき、
駅舎には人っ子一人いなかった。