宇美の文学 ホームに降りると東京より少し寒さは優しかった。
暖かいね、
やっぱり黒潮の影響だろうか？
とペンキで塗り分けられた車体の列車を見送った。
辺りを見回す。
十五年ぶりの故郷は思っていたよりもずっと辺鄙に見えた。
映画のロケに使えそうな、
昭和時代を思い起こさせる駅周辺である。
駅舎は高架に変わっていた。
灰色の階段を上りきる。
茶色い床の向こうに改札口が三つ並んでいる。
急いでモバイルsuica をチャージして、
改札口に向かう。
がらんとした駅舎の中のベンチには、
着物姿のほっそりした若い男がいた。
海老茶色の着物に同じ色の袴をはいている。
腰から下は長くて、
ひょろりという言葉がよく似合っていた。
坊主を少し伸ばしたような短い髪。
色白で遠目にも整った顔立ちだった。
少々大げさな程、
足を開いている。
袖から覗いた黒いミトンを膝の上にのせていた。
まるで針金で固定されたようだった。
と思うとミトンを膝から離して、
顔の前に広げた。
口を尖らせて、
手に息を吹きかけている。
小虎を思わせたが、
彼に会う約束をしたのは、
二日後の夕方六時に駅の近くの居酒屋でだったし……
「でも、
やっぱり似ている」
早く近くで確かめたくて、
いそいそと改札にスマートフォンをくっつける。
ぴっという音が鳴り、
改札口を出た時だった。
ベンチ脇の、
下に降りる階段から人がやってきた。
革ジャンに黒いパンツ、
革靴を履いた、
細身の小柄な男だった。
スマートフォンを耳にあてて、
誰かに電話をしているようだった。
私は彼を見て懐かしい感じがした。
「もしかして……
でもまさか！？」
着物の青年が立ち上がった。
革ジャンの男が近づいてきた。
革ジャンの男も、
着物の男も私の顔に目線を投げている。